Novel Ayah sendiri menceritakan tentang persahabatan antara 3 orang kawan yakni Sabari, Ukun, dan Tamat. Persahabatan antar ketiganya telah cukup lama dimulai sejak duduk di bangku sekolah dasar. Namun, ada satu hal yang membedakan diantara mereka, yakni cara mendekati wanita.